周三清晨，我的 OPPO 手机突然 “罢工”，屏幕像被施了定身咒，牢牢卡在开机画面。我按电源键、长按音量键，甚至尝试 “拍机身唤醒” 的土方法，它却像个闹脾气的孩子，纹丝不动。​

起初我还抱着侥幸心理，毕竟以前它也偶尔 “闹小情绪”，睡一觉总能满血复活。可这次，这逆天玩意竟在开机界面 “站岗” 一整晚！第二天我盯着ｏｐｐｏ的ｌｏｇｏ，彻底绷不住了：这哪是死机，分明是直接宣告 “四年生涯，正式退休”！​

你们能想象没有手机的日子有多离谱吗？以前扫共享单车是 “一秒解锁”，现在 2.5 公里通勤路变成 “徒步长征”，早上到公司汗湿半件衣，晚上回家腿酸得能打哆嗦；吃饭想刷微信付款，掏兜只摸出空手机壳，最后全靠公司每天 30 块餐补 “苟活”，在食堂精准挑选最便宜的套餐，活成了同事眼中的 “省钱标兵”。​

更让人崩溃的是修手机的波折：工作日忙得脚不沾地，根本抽不出时间；好不容易熬到周五下班，想去维修店却发现没导航 —— 我只能在出租屋对着电脑地图，像古代画师画地形图似的，把路线一笔一划描在纸上，捧着这张 “手绘导航图” 在街头找门店，活脱脱一个刚穿越到现代的 “古人”。那一刻我才明白，现代人的 “绝境”，居然是没了手机连路都不会走。​

维修店老板倒是干脆，拆开后盖扫了一眼，语气斩钉截铁：“进水烧 CPU 了，350 块，修不修？” 我当时像热锅上的蚂蚁，只能连连点头。结果当晚他说修好了，我一开机 —— 得，还是卡在老地方。老板挠着头尬笑，说 “今晚我加班再琢磨琢磨”，那模样像极了考试没答出题的学生。第二天他又跟我说 “能开机但随时会关机，实在找不着病根”，最后没收一分钱，倒让我有点哭笑不得：合着我这手机还成了 “维修界难题”？​

最后没辙，我转身进了 vivo 店，咬咬牙买了部四千多的新机。付钱时突然想起旧手机的好 —— 它是我高考结束当天，揣着压岁钱兴冲冲去实体店提的 “伙伴”。四年里，它陪我熬过论文查重的深夜，存过社团聚餐时糊到认不出人的照片，甚至在我失恋时，当过播放悲情歌曲的 “情绪树洞”。我之前总跟朋友开玩笑：“这手机要是撑不到四年，就是个‘废物’；要是多撑一天，就是‘功臣’。” 没想到它偏偏卡在四年多一点时 “功成身退”，倒有几分 “见好就收” 的体面。​

这场手机风波，也让我悟到三条道理：​

第一，人得像手机一样，有 “扛事” 的硬实力。旧手机能撑四年，靠的是没早一天撂挑子；人在职场要是没点不可替代的本事，可不就像没备份的死机手机 —— 说被替换就被替换？​

第二，善待你的 “机哥”，它是你的半条命。别等它卡成 PPT、充不进电才想起清理内存，就像别等身体亮红灯才想起少熬夜。毕竟谁也不想再体验 “没手机只能步行两公里、靠餐补苟活” 的窘迫。​

第三，下次换手机，我得跟 OPPO 说声 “再见不送”。不是记恨，是实在怕了 —— 四年缘分已尽，下次咱还是别 “重逢” 了！​